分类目录归档:阅读

在这不读书的2016

每年的最后一天总要总结自己的读书情况(20152014201320122011201020092008),今年也不例外。根据我在豆瓣上的标记,2016年我读了42本书,这真的是一个非常吉利的数字,冥冥之中与宇宙大道不谋而合。单从数字来看,比起往年来说阅读量实在是下降了不少,巅峰之时能够刷到接近一百本也不奇怪。当然,读书并不能比拼数量。

说起书,其实最值得一提的是我今年参与了《区块链:从数字货币到信用社会》这本书的写作,撰写了其中法律法规一章的内容,是一种难得的经历。当然,经历过毕业论文十余万字的“煎熬”,写这样的章节以后应该不在话下了,也希望我的毕业论文以后能够有机会出版。

小说

今年读小说主要是在12月份,毕业论文大局已定,才敢拿出点时间读上几本小说放松一下。马亲王的《长安十二时辰》堪称是大唐版的“24小时”,当初追美剧看得不亦乐乎,读马亲王的小说也是欲罢不能,将虚构的小说与历史融合在一起,这样的小说是最有魅力了。

更令我难忘的小说是紫金陈的《长夜难明》,三个小时一起读完,整本小说充满了法律人的执着与无奈,让人为之动容,我还专门写了一篇文章来表达对这本小说的喜爱,甚至可以说是我在2016年最喜欢的一本小说了。

另外,不能不提《临高启明》这套网络小说,堪称是穿越小说的顶峰,500多人有组织、有计划、有预谋穿越到明末,用先进制度与先进生产力碾压整个时代,实在是让人读得欲罢不能,更吸引人的是里面对于工业的描写,更让我感觉穿越之艰难,想要生产一些什么不是那么容易的,而现代社会的基础实在是太复杂了。

历史

克劳利的《财富之城》是关于威尼斯的故事,这样的历史书籍让人看完以后会难掩去实地参观的冲动,原本去意大利只对罗马感兴趣(因为“罗马人的故事”系列),现在要在行程单里加上威尼斯了。克劳利的另一本《1453》可惜我是在去过伊斯坦布尔之后读的,不过这样读起来也别有风味,书里面的场景不断唤起我对旅程的美好回忆,实在是美妙。当然,明年要把克劳利老师“地中海三部曲”中的另外一本也找来读掉(似乎又多了本写葡萄牙的)。

《花舞大唐春》这样的书我是舍不得买的(定价300元),精美彩印,很可耻地下载了电子版。里面是关于西安何家村窖藏的,实际上陕西历史博物馆的特展我已经去过多次,对里面的文物可以说是比较熟悉了,但看这样的书仍然是一种享受。《宝鸡六章》也是一样,在参观过上海的特展后去看实在是别有风味。

《长安之春》这样的文集也是蛮有意思,只是比较零散。因为对长安的兴趣,以后可能会专门找些关于唐代或者“长安学”的书来系统地读一下,而不是像现在这样囫囵吞枣。

科技

因为毕业论文的主题与大数据有关,所以数据科技方面的书也没有少读,比如吴军博士的《智能时代》、王坚的《在线》、卡普兰的《人工智能时代》都是不错的读物。至少让我们在面对科技的碾压时,不再像鸵鸟一样无知。

消遣

马曳的《此岸》虽然是关于留学圈与法律圈的小说,但更像是消遣读物,随便看看法律行业的“爱恨情仇”,别当真就好。而且,看得我也想写法律题材的小说了。

今年读的最有趣的一本书应该是汪民安老师的《论家用电器》了,一本正经的题目,脑洞大开的内容,对世界冰冷的观察,实在是不能更有意思了。

法律人的长夜

长夜将至,我从今开始守望,至死方休。我将不娶妻,不封地,不生子。我将不戴宝冠,不争荣宠。我将尽忠职守,生死于斯。我是黑暗中的利剑,长城上的守卫,抵御寒冷的烈焰,破晓时分的光线,唤醒眠者的号角,守护王国的坚盾。我将生命与荣耀献给守夜人,今夜如此,夜夜皆然。

——《冰与火之歌》

我不是推理小说的狂热粉丝,当初看紫金陈的“高智商犯罪”系列(其实该系列有一个更加惊悚的名字)纯粹是为了打发时间,只是在网站搜来了看看,直到后来一发不可收拾,买了《无证之罪》、《坏小孩》电子版的小说看。紫金陈的小说在推理小说里别具一格,在剧情开始就告诉读者凶手是谁,用动机、手法这样的悬念去吸引读者一路读下去。

紫金陈最新一部小说——《长夜难明》,早在去年就在百度贴吧上放出了前三章的内容,是国内罕见的法律题材小说。简单说下情节吧:

一位杭州著名律师在醉酒后地铁站内谎称携带的行李箱有爆炸物,但打开行李箱后发现一具尸体,死者是一名被开除公职的检察官。被警方控制后该律师对于杀害被害人的行为供认不讳,但在开庭审理该案件时,该律师突然翻供,宣称自己是被冤枉的,经警方调查该律师确实没有作案时间,而背后的隐情似乎与死者生前调查的一起案件有关……

这就是小说的开场。面对这么一个开头,没有法律人可以忍住不读下去,看看这背后的原因到底是什么。在一大早拿到小说后,我就放下了手头全部工作,用了三个小时就读完了小说,这三个小时的阅读是一趟“不虚此行”的“旅程”。到中午读完小说,我甚至一度难掩热泪,甚至开始反思自己当初为什么要从火热的网络工程专业转来学习法律,反思自己到底是要成为哪一类法律人,反思自己在以后能否既作个好人又做个好律师。我自认是一个非常理性的人,一部作品能够让我有如此之多的感触可见其出色。

读现实题材的小说,很难让人不去联想现实。这本小说尤其如此,《长夜难明》的主题是冤案平反,这一题材很容易让人联想到近期宣告无罪的聂树斌。即使我只是看了新闻报道,也能感觉到聂树斌案翻案之困难,正义推进阻力之大给人带来的绝望感,这是货真价实的与体系对抗,每一位为聂树斌案发声的人都是了不起的。《长夜难明》也是如此,那种与现实的共鸣直触人心。小说中的律师、检察官、(前)法医与警察四人组成的“正义联盟”竭尽全力,结果却令人唏嘘,作者用推理小说的外壳承载了我们这个时代法律体系中最大的无奈。

我没有做过刑事案件,不过以我仅有的司法考试知识可以判断《长夜难明》在实体法律与法律程序的运用上没有大的瑕疵,各法律职业也都符合现实,这已经是难能可贵了。法律题材的小说与影视剧在国内算不上多见,很多作品即使是以律师为背景,或者说很多作品里的法律人虽然出场,但举手投足间无不透露着TVB或者是美剧里面的“律师范儿”,这会让专业人士感到非常突兀甚至是尴尬。

如果不是来自法律行业本身的创作者,通常会对庞杂的法律条文与法律程序望而却步,只能自己开始行使“无知立法权”(类似于考试时“紧急立法权”的一项权利)。而法律工作中各种精妙的设计与把控甚至不是低年级律师所能够掌握的,更不用提外行人了。而对法律足够了解的专业人员,往往因为生活与工作所累,无力再来进行文学创作。但好在近年也涌现了一群乐于在虚构文学领域进行创作的专业人员,创作了大量的作品,比如段和段律师事务所参与策划的《金牌律师》与还未上映的《继承人》,另外像法院系统内的桂公梓创作的《决不妥协》。

实际上,最好的普法宣传途径就是通过文学、影视作品进行。这类作品阅读的门槛底,比起晦涩的法律分析、案例分析更容易吸引读者的注意。君不见一部《何以笙箫默》“诱骗”了多少青年男女走上了法律人的道路,一部《神探亨特》与TVB的剧集一起让“米兰达法则”甚至在中国都家喻户晓,《傲骨贤妻》与《波士顿法律》这样的剧集让多少人开始向往律师工作的“高大上”,这就是文学、影视作品的魅力了。

一部好的律政剧会比一百篇文章更能唤醒人们心中的法治意识,而本身律政就是非常容易出彩的一种类型文学题材,在法庭上、律师事务所内汇聚了太多的法律问题、道德问题,对人性的考验每天都在发生,是天然的素材库,法律与道德的冲突几乎无处不在。但想要用好这些却不容易,极为考验作者讲故事的能力,而这似乎并不是法律人所擅长的。但幸好,《长夜难明》是一部能够唤起的是我们追求“正义”这件事情勇气的小说。

每个人选择进入法学院、成为法律人的理由各不相同,或为电视剧中的形象,或为想象中丰厚的收入,或为迫不得已调剂而来,或为匡扶正义。无论是什么原因,经过法学院的训练,运用法律去追求正义、帮助他人——是伴随法律教育而烙入到每一个法律人灵魂内的“思想钢印”,成为了法律人们共同的 “初心”。在阅读《长夜难明》的过程中,我就会经常拷问自己自己作为法律人,如果面临同样的情景会如何选择。

因为我们都是这个法律体系的组成部分,共同构成了它的善与恶。或者从某种意义上说,法律人是这个社会的“守夜人”,抵御着不知何时回来的入侵。当然更可怕的就是“守夜人”队伍里的叛徒(看《冰与火之歌》就知道这样的事情层出不穷),而在《长夜难明》 中,对抗的就是这股力量。我不知道读了这样的小说,会不会让更多的学子选择法律之路。

总而言之吧,如果没有那些打着灯笼,举着火把,拿着手电的人,长夜确实难明。

商人的威尼斯

对罗杰·克劳利的“地中海三部曲”是久仰大名,之前因为刚去完伊斯坦布尔抓紧读完了《1453:君士坦丁堡之战》,书中的各个地点历历在目,令人印象深刻,尤其是伊斯坦布尔的城墙让人唏嘘不已。而趁着国庆假期读完《财富之城:威尼斯的海洋霸权》完全是因为这本从图书馆借的书到期了,不甘心没看完就还回去。

当然,这本书完全也是我以后去威尼斯旅行时的指南,把威尼斯正式列入了旅行清单(说的我好像真的有这么一个清单一样),至少知道了更多的关于威尼斯的背景知识。

一点读书的记录:

“利益与荣耀”是威尼斯殖民视野亘古不变的主线。威尼斯沿用了拜占庭的税收制度,管理则反映着威尼斯自身的形象。是欧洲第一次发展、扩张殖民的经验,用海上霸权维系各个殖民地,对殖民地人民的福祉大体上漠不关心,高度中央集权,对殖民地经济剥削,是未来欧洲殖民活动的彩排。威尼斯一度主宰了世界贸易。

相对于土地,威尼斯人更加重视控制战略性航道的港口、商埠和海军基地。他们要求领地距离海岸线不超过及盈利,威尼斯人要的是控制航道。好让东方的货物进入威尼斯大运河。但威尼斯人没有兴趣让当地人接纳他们的理念。在威尼斯人控制的水道中,博斯布鲁斯海峡最重要的之一,连接地中海和黑海,博斯布鲁斯海峡是热那亚与威尼斯角逐的中心。1204年以前,意大利人被禁止进入黑海,1206年,威尼斯人在克里米亚半岛建立了贸易站。

14世纪开始,威尼斯发展处了海外贸易模式:贸易由集体组织,并由国家严格控制,目标是赢得经济战争,通过制海权,威尼斯人建立了自己的垄断市场。14世纪开始,随着航海图、罗盘的发展,新的操舵系统船舶设计给威尼斯带来了新的机遇,船只无论季节都可以行驶于地中海。新型帆船也被制造出来,商用桨帆船在兵工厂制造,是国家财产,但通过拍卖承包给私人,让国家和人民都可以从商业活动里获益。

威尼斯是当时世界上唯一的政府政策完全符合经济目标的国家,商人阶层和政治阶层没有隔阂。整个国家由企业间运行,权力有三大中心——执政官宫殿、里亚尔托和并观察,分别代表政府、贸易与军事所在地,由同一个统治集团管理。威尼斯人最先理解了商业规则:供求关系、消费者的选择、稳定货币、准时交货、理性的法律和税收。

威尼斯官员服务的条件明确界定。总督职务的方方面面都有严格规定,随从人数、他们用来维持日常所需的仆人和马匹数量(不能多也不能少),用金钱精铁和他们的权力界限。总督被禁止参与任何商业活动,不得带家属赴任。执政官本人被严禁从外国人手里收受任何贵重礼物。威尼斯的宗旨是集体负责制,打开甘地亚财务室的房门虚掩三把钥匙,分别由三个不同的财务官保管。克里特岛公爵需要三名顾问的书面同意,才能批准一项决议。

威尼斯政府坚持不懈地与关于渎职行为做斗争;档案里到处都是谴责、问询、罚款、弹劾以及拷问犯人的命令。威尼斯本质上是世俗社会没有令其他民族皈依的计划,也没有传播天主教的政策。威尼斯对殖民地可以做到宽容仁慈,但京畿道压力无处不在,各殖民地是经济博学的对象,苛捐杂税不断,没有人能够逃避威尼斯对压榨。

威尼斯所有的决定、交易、贸易契约、遗嘱、法令和判词都被记载下来,共同组成国家的历史记忆。这些文件间整理国家的中央管理。殖民地的各级官员有很多机会体验威尼斯审计的严谨与无情。司法是耐心、铁面无私与冷酷无情的,没人能逃避审查,对公爵的审查与对铁匠的审查一样客观公正。检察官的权力几乎不受任何限制。

圣马可广场的利亚尔托大钟固定了工作日模式,航运模式则由季节规律控制。威尼斯人认为可靠的交货时间非常重要,可以增加外国商人的信息,让威尼斯成为各国商人的最佳选择。威尼斯人以极强的逻辑运作着他们的体制,法官被要求尽可能透彻的确定作案动机,并且使用恐怖的刑讯来获取真相。从当时的标准来判断,威尼斯人具有强烈的正义感,司法相当公正。威尼斯人的世界观里,高利贷不是罪过,海盗行为才是,利润则是一种美德。威尼斯是一家合资企业,一切是为了经济利益,立法毫不动摇地维护人民的经济利益,立法也不断调整。

达迦马1499年从印度绕行好望角返回欧洲,让威尼斯人目瞪口呆,被认为是他们听过最坏的消息。印度的香料可以从新航路直接到达里斯本,这条航路虽然面临更高的航海风险,但是无需面对叙利亚和苏丹的领土,没有层层关卡和课税。不仅是威尼斯,整个传统航路贸易网络都注定衰落,开罗、黑海、大马士革、贝鲁特、巴格达、黎凡特、君士坦丁堡都面临威胁,地中海被绕过。1502年,威尼斯人甚至打算挖一条地中海到红海的运河,为埃及提供财政支援,但埃及政府的衰落让计划无法实施。而葡萄牙在1511年政府马六甲,更是扼住了威尼斯的咽喉。威尼斯也开始更加重视工业,而不是航海业,越来越多的人开始留恋陆地,而非海洋。

威尼斯作为中央核心,使得欧洲与东方两个经济系统联系在一起,在东西半球之间输送商品,促进崭新的品味产生和选择概念的形成。威尼斯为日后英国与荷兰的殖民提供了榜样,但也提供了教训,供应链脆弱不堪,海权难以维系原有的殖民地。

不读书的2015

每年年底都要总结一下当年读书(2014201320122011201020092008),今年本想偷懒,但还是尽力维持,敷衍一下。从数量上来说,绝对是几年读的最少的,但却写了太多的专业文章(和读书没什么关系),越来越没有闲情逸致去读一本书,这实在是一个糟糕的状态。

看吧,这一年我果然没读什么书:

历史

历史始终是我阅读领域的最爱,如果不考虑职业收入的话,历史可能才是我的最佳选择。像《大分流》、《债》、《丝绸之旅新史》、《政治秩序的起源》、《舌尖上的历史》都是我所钟爱的类型,看上去我更喜欢这样的有明确主线、放眼全球的历史书,对具体断代史的兴起没有那么大,可能是因为只有将世界的版图纳入思考,才能够更加清楚地看到历史的原貌。当然,这更可能是因为我最近沉迷于《文明5》……

小说

马亲王的《古董局中局4》与《古董局中局3》总算是把坑填完了,也算是圆满。《建丰二年》这本书远没有到我预期的高度,它的娱乐性严重不足,更像是一本资料设定集,缺少将不同人物串联起来的情节,但这本身的畅想就是异常有趣的。宝树的《时间之墟》简直就是对像《土拨鼠之日》这类题材的终极演绎。

The Martian这本书的阅读体验异常有趣,以任务日志的形式对火星生活进行了记录,远比同名电影要更加精彩。

科学

《盲眼钟表匠》、《无穷的开始》这一类的科普书是我的世界观的重要组成部分,常读常新。

乌有现代史

读罢《建丰二年:新中国乌有史》,几点感想:s28300741

1.虽然是小说,但整本书故事松散,看下来更像是一部小说的资料设定集。

2.小说很像是《万历十五年》的感觉,选了很多人物的视角来描绘1979年的故事。

3.虽然是虚构的历史,但各路熟悉的人物还是纷纷登场,有些人的命运和真实历史中一样,而另一些人的命运则完全不同了。有些人甚至在今日仍然活跃。

4.因为中国的立场不同了,大部分国家或地区的情势也不同了。但很多该发送的事件还是发生了。

5.关于中国的命运,看上去是好多了,已然世界三强,但该存在的问题还存在。

6.里面的人物甚至和《高堡奇人》中一样,写了一本“虚构”的书。

被忽视的机关枪

读了《机关枪的社会史》,随便写两句。

枪械刚被发明之时,并不比弓弩具备更多的优势,而弓弩的发展早已到达极限,枪械的威力只是方兴未艾。军火商和发明家们开始追求更高的射速、更多的枪管、更远的射程、更快的装填。在美国南北战争时期,加特林机关枪就被发明出来。但遗憾的是,大量的欧洲部队将领甚至到第一次世界大战前期都未对机关枪的重要性予以重视,机关枪、铁丝网、战壕共同构成了第一次世界大战中的“绞肉机”。

机关机关枪很早就被发明,并被欧洲各国广泛用于殖民地的战争中,但并没有太多的军事家意识到这是一种改变“游戏规则”的武器,直到他们在第一次世界大战期间将数以百万计的年轻人送上战场去面对这种可怕的武器。究其原因,尽管机关枪在殖民地镇压当地土著的过程中表现出众,但无论是媒体还是军事专家都更愿意去赞赏士兵们非凡的勇气,这样的故事远比枪械的威力更能吸引人。因此,器械的重要性长期以来都被低估了。

在我所接受的传统教育中,也是更多的强调人是武器的操作者,比先进的装备更加重要,但实际上二者是相得益彰的关系。更有可能的是操纵战争机器的人无法看到某款武器的潜力,而忽视了继续的研发。比如中国的火枪及火炮不对。我们的成语里更有“奇技淫巧”这个贬义词。

事实上,机关枪导致了一系列的火力变革。在第一次世界大战期间,为了突破机关枪、战壕、铁丝网组成的封锁线,英国人发明了坦克,而坦克最早设计的初衷不过是运送士兵携带机枪和弹药去占领敌军的战壕。而对坦克的使用也只有到二战早期在的德国人的闪电战中才发挥了真正的威力。

实际上,新技术一定是粗糙的,需要打磨的,只有赋予远见之人才能将新技术的潜力彻底发挥。而现在我们身边充斥着太多这样的新技术了,比如无人机,需要我们将想象力投入其中。

火星人

花了两天时间,把Andy Weir的科幻小说The Martian看完了,这本书的标题直译过来就是“火星人”,台湾版的翻译是《火星任务》,电影版可能叫做《火星救援》。看这些名字就可以大致猜到剧情,也确实如此。

宇航员Mark与队友们执行美国第三次登陆火星的任务,但是任务途中遭遇沙尘暴,需要紧急撤离火星。不幸的是,Mark失去联系,并且生命记录仪显示Mark已经死亡,所以队友们按照NASA任务流程立即撤离火星,Mark一个人被遗忘在火星上,只有有限的补给,并且没有人知道他还活着。讽刺的是,Mark第一次濒临死亡是因为他面罩中氧气含量超标所致,导致他差点在火星上因为氧气过多而死掉。

Mark只能尽力生存下去,好在他本人在火星任务中担任的角色是植物学家与机械师,这个设定实在是太方便了,于是乎Mark开始在火星上种土豆,并且开始对登陆舱的改造,但是因为通讯损坏没办法与NASA联系,更糟糕的是下一次火星任务要到四年以后,并且登陆地点距离Mark有四千多公里。另一方面,NASA也只是偶然间才发现Mark还活着,因为有一名NASA员工打算看一眼Mark在火星上的尸体(当然没有找到),却发现了Mark对登陆舱的改造。但是NASA也只能干着急,想尽办法也无法与Mark取得联系。

好不容易,Mark开着火星车跑了好几百公里回收了1997年登陆火星的“探路者”火星车,并依靠其中的高频天线取得了与地球的联系。一开始的只能依靠火星车摄像头转动收取ASCII码信息,在Mark与NASA都抓狂以后终于建立了差不多于电子邮件的联系。NASA也终于可以着手一些切实的进行救援行动。

救援行动也是历经波折,中国也是扮演了关键角色。在美国补给品发射失败后,中国提供了发射物资所需的火箭,似乎是叫做“太阳神”计划,原定于探索金星、水星、太阳的的火箭被用于发射补给物资。当然中国也换得了NASA第五次登陆火星计划中一个席位。最后,Mark的组员决定放弃返回地球,利用地球引力直接再次前往火星。

而Mark也不得不开着火星车前往四千多多公里外的第四次火星任务登陆点,从那里乘坐返回舱到火星轨道与他的组员会和,然后一起返回地球。不幸的是,他的行程遇到了火星沙尘暴,就算到了返回舱还需将返回舱减重以方便会和……

整个小说的基调就是Mark在火星上不断遭遇各种问题,再不断利用自己的植物学和工程学知识加以解决,比如土豆的种植、土地的培育、利用火箭燃料生产水、利用同位素钚进行保暖……不一而足,其中还充满了各种差错。当然Mark的队友也没有闲着,也作出在飞船中利用炸弹炸气阀来减速这种疯狂的事情。

尽管题材非常严肃,但读者很难不被Mark的乐观精神所打动。Mark在火星上经常“脑洞大开”,比如有一章里面NASA的局长担心Mark在火星上的心理问题:不可想象Mark现在的心理状况,孤独会把一个人逼疯云云。把书翻到第二页就可以看到Mark当时所想:为什么水行侠可以控制鲸鱼?鲸鱼明明是哺乳动物。当时我直接笑喷了。

在前往返回舱的远征中,Mark甚至考虑了火星法律问题(LOG ENTRY SOL 381)。他是这么考虑的:

  • 根据国际条约,没有国家可以宣称拥有地球以外的领土。
  • 根据另一个国际条约,如果你不在任何一国的领土上,那么适用海洋法。

所以火星属于“国际水域”。但是NASA是美国非军事机构,NASA对登陆舱拥有权利,因此他在火星上所居住的登陆舱适用美国法律。而他一旦到了登陆舱外,那么就到了国际水域,当他进入火星车,又回到了美国法律。而他要进入下一次任务的返回舱,而在与NASA取得联系之前,他将在国际水域控制一艘美国返回舱,他自认为自己是一名不折不扣的“星际海盗”。

整本书中充满了类似的乐观精神,而其中又不乏各种细节描述,尤其是火箭发射环境的检查、倒数,极具画面感,让人忍不住去根据类似电影想象这些场景。

好在这种想象不用太辛苦,今年年底由马特·达蒙主演,雷德克·斯科特执导的同名电影就会上映。说起来这已经是马特·达蒙先生在电影中第三次被扔到某个地方等着被拯救了,第一次是在诺曼底,第二次是不知道在哪个星球,这一次是在火星。相信电影不会让我失望。

吃很重要:农业

Jiwang-Temple

吃很重要,我一直都知道,而在我看完《舌尖上的历史:食物、世界大事件与人类文明的发展》比我想象的还要重要。“民以食为天”是我能想到的强调吃饭最贴切的名言了,但食物却远不止是“民之天”这么简单。千百年来我们将无数物种纳入我们的食谱,而这千百种食物也塑造了人类历史,甚至是改变了我们的基因。

人类出现之初,我们的食谱与其他杂食动物动物别无二致,人类懂得团队协作、会使用工具、开始使用火都会给饮食带来巨大的变化。团队协作与工具让人类成为这个世界上最为可怕的猎手,基本上没有动物对抗成群结队使用工具的人类捕食者,而火的使用让不仅可以杀死食物中的寄生虫,并可以从加热过的食物中摄取蛋白质和碳水化合物

实际上,在人类文明早期,农业相较于“采集-捕猎”模式并没有什么优势。“采集-捕猎”模式神祗在时间方面具有明显的优势,只需要定期搜集到足够的猎物就可以不用劳作,而农业要求长时间艰辛的劳动。所以根据考古发现的早期人类化石,早期农民明显营养不良。14000年前,男性狩猎者的平均身高是175厘米,女性是165厘米。3000年前,采用农牧为生存方式后,南浔审稿的平均值降至160里面,女性平均身高为152厘米。寿命也从狩猎者的26岁降至农牧民的19岁。

而人类能够走出非洲,也很大程度是因为跟随猎物不断进行浅析,直到人类的足迹几乎遍布了地球的每一个角落。这也都是狩猎者的贡献。

农业能够得到发展并且最终取代“采集-捕猎”的地位,一部分原因是农业生产所获得的谷类在干燥后可以长期存储,且富含热量,并且如果发酵就可以酿造成啤酒。另外,农业所带来的定居生存更有利于生育,因为游居必须要携带所有的东西,包括婴儿在内,当然不利于人类繁衍。农业取代“采集-捕猎”并非一蹴而就,但无论如何,农民战胜了猎人。

农业让悠闲丰富以狩猎为生的日子变得单调沉闷又辛苦,人被束缚在土地上,直到工业革命才有所改观。而农业也成为所有政权不得不重视的问题,罗马人的小麦供应是整个国家的基本国策,战国时期的公孙鞅将农业与战争提高到了前所未有的高度,中国每年的“中央一号文件”也几乎都是与农业相关。农业一旦进入人类文明,就牢牢控制了我们的历史。

农业甚至还与宗教紧密缠绕在一起,尽管农业与宗教孰先孰后因为近些年的考古发现尚无定论,但是农业让定居从简单的保障变成了唯一选择,也给了宗教更多的发展空间。

神必须依赖来自人类的贡品才能生存——这个观念为这些文明所特有;无疑,这是因为对精英通知阶层的成员来说,它方便好用。他将财富与权力的分配不均正当化,并提供了暗示性警告:若无精英阶层的管理活动,世界将停止运转。农民、统治者和神祗彼此以来,以确保大家都能生存;如果其中任何一方背离了自己的制定角色,便将引发大灾难。然而,正如农民有为精英阶层提供食物的道德责任一样,精英阶层有义务照顾人民,维护其安全与健康。简言之,农民与其统治者之间(也延伸到他们与神明之间)有一种社会其余:如果我们供养你,你就必须供养我们。结果,以物质食物缴纳的税,和作为精神食粮的牲礼——两者都被宗教意识形态合理化——强化了社会和文化秩序。

高棉王国其实就是上述论证的典型例子,豪华的吴哥窟等一系列寺庙不仅承担了宗教的作用,也是国家的征税机关。农民们向神的进贡实际上就是向国王纳税,成为帝国基石。

当然,农业只是“吃”的开始。食物改变我们文明的历程远未就此结束,我们的贸易、疾病、文明皆因为饮食而改变。而在现代技术的“加持”下,吃给我的所带来的变化与影响恐怕才刚刚开始,毕竟现在是一个以自称“吃货”为荣的时代。

从零到壹

如果有人问我“在什么重要问题上你与其他人有不同看法?”我多半是答不上来的,一方面我不知道什么算得上重要问题,另一方面我更倾向于赞同所有看法,而不是有什么反对。我不知道这是不是法律职业使然,让我更加习惯于说“看情况(Depends)”而不是有什么不同的看法。

尽管专利可以带来垄断利润,这对于专利持有人来说至关重要,但也受到了不少批评,指责专利制度在已经阻碍了创新。但也不是所有的专利权人都将专利用作垄断。Twitter尽管有下拉刷新的专利,但是却发明了了“创新者专利协议”,让员工而不是公司持有专利,并将专利仅用作防御使用。特斯拉汽车将自己的专利开放,以让更多厂商有机会进入电动汽车市场。这两家公司的作法多少都有些自由软件的风范。

对于法律服务行业来说,当然可以从这本书里面获得些借鉴。律师事务所对法律服务的销售介乎于销售与复杂销售之间,有些业务的收益是天文数字,有些业务的收入就是数千元钱。最近还在看一本叫做The Trusted Advisor的书,面向咨询行业的书,但显然对于法律服务行业的销售同样适用。

书中提到的“所有权、经营权和控制权”问题,是关系到公司谁说了算的问题。记得以前看到过有人说过初创公司有两个重要问题:一个是谁说了算,另外一个就是如何散伙。前线年的时候,曾经有一种“很多人”的模式非常流行,只需要出少量的钱就可以成立一家公司,多半是青年旅社或者咖啡馆,通常会有五十人以上的股东。这里面还因为有限公司股东人数的上限问题需要有人代持股份,后来听说有部分这样的公司就是陷入了无法决策的窘境。不过当然这只是极端情况。

而法律服务行业对软件的使用,才刚刚开始。不说全国性的大律所,单独律所如果能够使用统一的律所管理软件就已经算得上是具有很高的信息含量了。相比于计算机技术对其他行业的帮助,法律行业还有很长的路要走。事实上,法律行业的裁判文书就是一座宝库,尽管不能从裁判文书中获得一个案件全部的信息,但仍能够告诉研究者足够的信息,比如某类型案件在某地的胜诉率如何,某地法院是否倾向于某类主体,某类案件的某类证据采信率如何,不一而足。而且更值得一提的是,裁判文书可能是最容易分析的文本之一了,各类裁判文书会明确分类并有着严格并且套路化的文字模式,本应成为自然语言处理的绝佳范本。但显然这方面的研究目前还是微不足道,能够统计某个律所的案件代理情况就已经算得上是高级模式了。

法律服务行业是最为保守的行业之一,但进入这个行业的无一不是极具智慧的专业人员。当市场在剧烈变化,保持传统当然值得尊敬,但对于新生力量而言,与市场一起剧烈变化或许才是从“老家伙”们手中“夺取”市场的不二途径。